사람이 나이가 들면 옛날 얘기를 자주 하게 된단다. 누구나 '그때가 좋았지'
레퍼토리는 여러 개씩 가지고 있을 게다. 어쩌겠는가, 어떤 노래의 가사처럼
젊은 날엔 젊음을 모르는 걸. 돌이켜 보면 아무튼 지금보다야 좋았던 날들이
많았지만, 멀리 갈 것도 없이 동아리방에서 기타 치고 노래 부르고 하던 때를
어떻게 잊을 수가 있을까. 그땐 아무 고민이 없었을 거란 얘긴 아니다, 아무렴
그 나이 때에도 그 나이의 내가 짊어져야 할 고민은 있었을 테고, 또 그건
어쨌거나 그 나이의 내겐 또 그만큼 무겁지 않았을까. 당연한 얘기다.
운 좋게도, 우연찮게 그렇게 그저 '놀던' 시절의 한 토막이 온전히 남아있다.
언제였는지 정확히 기억할 순 없지만 아무튼 재수강인지 삼수강인지를 하던
과목의 중간고사였는지 기말고사였는지 전날 밤이었는데, 기왕에 모두들 함께
보는 시험이라 동아리방에서 밤을 새우기로 했었다. 아마 그딴 식으로 하면
망한다는 것 쯤은 모두들 알고 있었겠지. 아무튼 그러다가 무언가 다른 게
녹음된 채로 동아리방에 굴러다니던 테잎 하나를 녹음기에 넣고, 굴러다니던
마이크 하나를 가지고 기타를 치고 노래를 부르며 녹음을 했다. 전부 다섯
명인가가 그 짓을 했는데, 아무튼 그러다 날은 새고 시험은 망하고, 뭐 당연한
얘기잖은가.
그 테잎을 곱게곱게 챙겨온 건 나였는데, 언젠가 문득 생각이 나서 정성껏
컴퓨터 파일로 다 옮겨놓았다. 나는 여전히 노래를 못 부르지만, 아무튼 내
노래는 듣고 있기 괴롭지만, 밤은 깊어가고 전부 헛짓거리를 하고 있다는 묘한
동질감 덕분에였는지 서로가 서로의 노래에 취해 부른 노래들이라 제법 훌륭한
테잎이 하나 나왔다. 순전히 병신짓이었지만, 아무튼 '그거라도 하나 있는 게
어딘가' 하는 생각이 든다 지금은. 꽁꽁 싸두었다가 그 친구들 결혼하면
집들이 가서 들려줄 생각이다.
꽤 노래를 잘 하는 녀석이 하나 있는데, 그 녀석이 무슨 바람이 불었는지
자전거 탄 풍경의 '안녕'을 녹음해서 자기 홈페이지에 올렸다. 어디
노래방에서 녹음을 했는지 여러모로 싸구려 티가 나는 노래지만, 어디 명필이
붓을 가린다던가. 노래 실력이야 늘었을 수도 줄었을 수도 있지만, 내가
좋아했고 좋아하는 그 목소리는 그대로라 반갑더라. 아무튼 덕분에 괜히 옛날
얘기 하나 해봤다.
그냥그렇다는얘기
http://Gore.pe.kr